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Introducción

El concepto de política popular resulta poco familiar para la tradición historiográfica 
española, en contraste con los fructíferos debates generados en los ámbitos francés o bri-
tánico1. En primera instancia, podríamos definir la política popular como el conjunto de 
instrumentos y estrategias empleadas por los grupos sociales no privilegiados para inter-
venir en una esfera política que les está vetada, siendo patrimonio exclusivo del monarca 
y las clases dominantes. Pero el concepto cobra pleno sentido cuando lo oponemos a una 
imagen muy extendida que nos presenta al pueblo irrumpiendo en la arena política de 
forma irracional y espasmódica, motivado por la satisfacción de sus necesidades inmedia-
tas o siendo arrastrado por las élites. En contraste con estas interpretaciones, el término 
política popular nos permite incidir en que las protestas revisten unos rasgos comunes y 
una lógica propia, expresada de forma coherente y sostenida en el tiempo. En definitiva, 
se trata de reivindicar el carácter plenamente político de la acción popular, frente a quienes 
la interpretan en función de impulsos pre-políticos, arcaicos, intuitivos y viscerales. 

El primer paso para adentrarse en la noción de política popular consiste en subrayar 
los rasgos que determinan su especificidad. Raymond Huard, pionero en el empleo del 
término, los resumió en cinco aspectos: cotidianeidad, proximidad, inmediatez, moralis-
mo y tradición2. Roger Dupuy amplió esta formulación en torno a seis conjuntos de fac-
tores interrelacionados, entre los que destacamos el localismo identitario y la solidaridad 
comunitaria; el clientelismo; el papel de la ritualidad, la religiosidad y la fiesta; la 

 ✳   Este trabajo se ha realizado en el marco del proyecto  HAR2011-27898-C02-02 (“Permanencias y cambios en 
la sociedad del Antiguo Régimen, siglos xvi-xix. Una perspectiva desde Madrid”), financiado por el Minis-
terio de Economía y Competitividad.

1  Roger Dupuy, La politique du peuple. Racines, permanences et ambiguïtés du populisme, París, 2002; Nicholas 
Rogers, Crowds, culture and politics in Georgian Britain, Oxford, 1998; John Walter, Crowds and Popular 
Politics in Early Modern England, Manchester, 2006.

2  Raymond Huard, “Existe-t-il une politique populaire?”, en Jean Nicolas (dir.), Mouvements populaires et 
conscience social, París, 1985, p. 63.
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oralidad y la violencia3. Esta violencia punitiva –de carácter fundador, selectivo, repa-
rador y restaurador– está inserta en las relaciones sociales y emerge en las peleas cotidianas 
por cuestiones de honor o primacía que tienen lugar en el seno de la comunidad. 

Cuando la venganza no tiene un carácter individual sino que afecta al conjunto de 
la comunidad, entra en juego la culture of retribution, definida por William Beik como 
el deseo que impulsa al castigo de una autoridad que ha cometido un agravio contra la 
población4. Para reparar el daño infligido, la comunidad humilla física y simbólicamente 
al responsable de la ofensa, aplicando un castigo merecido y proporcionado que restaura 
el honor vejado. 

Beik diferencia la culture of retribution de otras lógicas presentes en la protesta popular, 
como la economía moral de la multitud (consistente en la restauración de una norma 
violada) o el modelo de purificación comunitaria analizado por Natalie Zemon Davis (di-
rigido a expulsar o exterminar pura y simplemente al infractor)5. Como comprobaremos 
a continuación, en el caso madrileño podemos encontrar ejemplos de estas tres vertientes. 

Para emprender nuestro estudio nos centramos en una cronología (1780-1834) que nos 
permite analizar la política popular en un periodo de transición, a caballo entre la crisis fi-
nal del Antiguo Régimen y la consolidación del modelo liberal. Nuestro objetivo consiste 
en esbozar la lógica común que presidió el comportamiento aparentemente incoherente 
de las clases populares madrileñas a ambos lados de la línea divisoria trazada en 1808. 

Los motines de corte en la Edad Moderna

Para esbozar los elementos constitutivos de la política popular en Madrid es necesario 
que nos remitamos a los grandes motines del Antiguo Régimen, en los que encontraremos 
una serie de repertorios de protesta que continuaron vigentes durante el primer tercio 
del siglo xix. A través de los rasgos comunes observados en los motines contra Oropesa 
(1699) y Esquilache (1766) realizaremos una primera aproximación a estos patrones de 
acción colectiva. 

En lo que respecta a las motivaciones, a pesar de que ambos episodios tienen como 
trasfondo una aguda crisis de subsistencias, responden de forma inmediata a un senti-
miento de agravio contra la dignidad popular. En 1699 el detonante fue la contestación 
desairada del corregidor a una mujer que le interpeló por el elevado precio y la mala ca-
lidad del pan6. En 1766, la chispa saltó por un atentado contra los usos y costumbres de 

3  Dupuy, La politique, op. cit., p. 95.
4  William Beik, Urban Protest in Seventeenth-Century France: The Culture of Retribution, Cambridge, 1997.
5  Edward Palmer Thompson, Customs in common, Londres, 1993; Natalie Zemon Davis, “The rites of violence.

Religious riots in Sixteenth-Century France”, Past & Present, 59 (1973), pp. 51-91.
6  José A. Nieto Sánchez y Juan Antonio González Pañero, “El conflicto social en el Madrid del siglo xvii”, en 

Lo conflictivo y lo consensual en Castilla: sociedad y poder político, 1521-1715, Murcia, 2000, p. 381.
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los madrileños, materializado en la prohibición del traje español (capa larga y sombrero 
de ala ancha)7.

En ambos casos, el detonante es la gota que desborda el vaso de la pérdida de confianza 
popular en las autoridades, motivada por aumento del precio de los productos de primera 
necesidad. Los amotinados consideran que el rey y sus magistrados han violado el pacto 
implícito que regula la relación recíproca entre monarca y súbditos, de modo que resulta 
legítimo levantarse para restaurar la normalidad alterada. El gobierno ha fallado en sus de-
beres básicos: garantizar el suministro de pan abundante a precios asequibles y establecer 
mecanismos eficaces contra la especulación, el fraude y la extracción. 

Lejos de encontrarnos ante una reacción intuitiva y desesperada por el encarecimiento 
del pan, las clases populares demuestran conocer a la perfección el funcionamiento del 
mercado de abastos. No critican tanto la subida como sus causas específicas –el acapara-
miento y la especulación– señalando de forma directa a altos cargos de la administración 
relacionados con cosecheros o almacenistas que actúan en connivencia con los ministros. 

En cuanto a las demandas de los amotinados, junto a la adopción de medidas con-
cretas para paliar la escasez de subsistencias y bajar el precio del pan, se exige un castigo 
ejemplarizante para el ministro que ha cometido el agravio. En este sentido, la destitución 
de Oropesa y Esquilache resulta una medida necesaria pero no suficiente. En sintonía con 
el concepto de culture of retribution, la población exige una satisfacción en forma de hu-
millación simbólica. Con este objetivo, los amotinados despliegan un conjunto de accio-
nes punitivas dirigidas a reparar el daño causado y compensar el sentimiento de vejación 
colectiva. En el motín contra Oropesa, la multitud asedió al corregidor bajo una lluvia de 
“piedras, berzas y panes”, pero le dejó marchar tras “devolverle la humillación que previa-
mente había infligido a la mujer de la plaza”8. En el caso del motín contra Esquilache se 
produjo una humillación ritual de la figura del marqués, quemando su retrato en la Plaza 
Mayor y apedreando las farolas instaladas por el ministro (conocidas popularmente como 
esquilaches). Tras este linchamiento alegórico del enemigo público, su caída fue celebrada 
con un carnaval burlesco que sancionó la victoria popular. 

La estrategia de los amotinados combina las peticiones populares al monarca 
–canalizadas a través de sujetos que actúan como mediadores– con la acción directa punitiva 
dirigida a castigar a los responsables y sus símbolos de poder. Un papel esencial tuvieron 
los ataques a las residencias de los ministros, siguiendo un patrón que se reproduce en la 
práctica totalidad de los motines del Antiguo Régimen europeos. La multitud apedreó las 
ventanas de sus viviendas pero se abstuvo en todo momento de cometer saqueos. En el 
caso de Esquilache los asaltantes se dieron un banquete simbólico a costa de la despensa 
del ministro, pero no se produjo “hurto alguno” ni se extrajo si quiera “un alfiler”9. Nos 
encontramos ante un desagravio colectivo dirigido a escarnecer a la figura del enemigo 

7  José Miguel López García, El motín contra Esquilache, Madrid, 2006.
8  Nieto Sánchez y González Pañero, “El conflicto social…”, op. cit., p. 381.
9  López García, El motín, op. cit., pp. 108 y 114.
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popular, un castigo ritual en el que los amotinados respetan escrupulosamente los códigos 
de la protesta. En 1766 las piedras alcanzaron las residencias de los responsables de los 
diferentes abusos cometidos contra la población: el gobernador del Consejo Castilla 
(presidente de la Junta de Abastos), el secretario de Estado Grimaldi (señalado como 
impulsor de la prohibición del traje español) y el arquitecto mayor de obras reales Sabatini 
(ejecutor de las reformas urbanísticas de Esquilache). 

En cuanto a la relación entre fiesta, ritual y revuelta, observamos que las protestas se 
enmarcan en todo momento en los patrones de sociabilidad y religiosidad populares. El 
motín contra Esquilache se inició en la procesión del domingo de Ramos, finalizando con 
una ceremonia en la que Carlos III vio desfilar frente a sí a la chusma de los barrios bajos 
portando palmas y bailando al son de panderetas y castañuelas10. 

Por último, ambos motines se saldan con victorias populares concretas, que demues-
tran la eficacia política del repertorio de acción desplegado por nuestros protagonistas. 
Los amotinados consiguen imponer la destitución de los odiados ministros, la bajada del 
precio del pan y otros productos básicos, así como evitar las represalias contra la mayoría 
de los participantes. El motín constituye, en definitiva, un juego de negociación y pre-
sión, donde se reconoce la figura del rey pero se le obliga a escenificar el acatamiento de 
las demandas populares. 

El abastecimiento madrileño y la crisis del Antiguo Régimen

Los rasgos que acabamos de señalar continuaron vigentes durante el último tercio 
del siglo xviii, mientras que el precio del pan siguió siendo uno de principales desenca-
denantes de la protesta popular en la Corte. Sin embargo, lejos de encontrarnos ante un 
panorama de continuidad marcado por la irrupción de motines recurrentes, los cambios 
en el sistema de abastos que tuvieron lugar durante este periodo precipitaron un nuevo 
escenario, que erosionó las bases del sistema del Antiguo Régimen. Esta crisis final del 
abastecimiento madrileño desembocó en el “debilitamiento del sistema de legitimación 
política cuya lógica se basaba en resolver las necesidades de la población”11. La quiebra del 
modelo vino de la mano de una serie de crisis de subsistencias –cada vez más agudas– que 
culminaron en el año trágico de 1804. Más allá de la sangría demográfica que provocaron, 
estos episodios precipitaron una ruptura definitiva del consenso que había regulado la 
relación entre las autoridades y los consumidores durante siglos. Frente a la imagen de 
desajuste temporal que preside los motines de Antiguo Régimen –una situación crítica 
tras la que la acción popular restaura la normalidad– los desequilibrios adquieren ahora 
una naturaleza sistémica e irreversible. 

10  Ibídem, p. 119.
11  José Ubaldo Bernardos Sanz, No solo de pan: ganadería, abastecimiento y consumo de carne en Madrid (1450-

1805), tesis doctoral inédita, UAM, Madrid, 1997, p. 610.
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El 6 de abril de 1802, tras la enésima subida, los consumidores se amotinaron en el 
Rastro e incendiaron varios cajones. El miedo a una revuelta generalizada hizo que las 
autoridades tomasen medidas para asegurar el suministro y reducir el fraude, obligando 
a los tahoneros a amasar todo el pan extraido del pósito y estableciendo en las tiendas un 
“peso donde puedan asegurarse los compradores de si tiene o no falta”12.

La desarticulación del sistema de abastos y la eliminación de los controles sancionados 
por la economía moral nos ayudan a entender las raíces de las críticas contra Carlos IV 
y Godoy, así como la vertiente popular de la crisis política que culminó con el ascenso al 
trono del Príncipe de Asturias.

El Motín de Aranjuez, 1808

Tradicionalmente el Motín de Aranjuez se nos ha presentado como una maniobra de 
las élites, en las que el populacho jugó un mero papel de comparsa. Sin embargo, aunque 
el golpe estuviese planeado por el partido fernandino, el pueblo madrileño aprovechó la 
oportunidad que se le brindaba para participar de forma activa en la caída del odiado 
valido. En la destrucción de las residencias de Godoy y sus familiares, asistimos a un 
despliegue de acciones punitivas de carácter simbólico que responden a los patrones de la 
política popular señalados con anterioridad.

Siguiendo las reglas no escritas de la protesta, la multitud invadió la casa de Godoy, 
arrojó sus pertenencias por los balcones y las quemó en una hoguera. Los testigos coinci-
den en que las joyas y objetos de valor fueron destruidos, sin que se produjesen saqueos13. 
En cuanto al propio Godoy, fue sacado de su escondite por los guardias mientras “el po-
pulacho, armado de palos, estacas, picas y toda clase de instrumentos punzantes hería al 
preso y lo aguijonaba en el tránsito cual si fuera una bestia feroz14”: 

Lo llevó el pueblo como un Judío aporándole [sic] y [h]iriéndole, pidiendo a voz en 

gritos su muerte todo el Pueblo, voceando al mismo tiempo viva el Rey, muera el Traydor 

y proclamando al Principe de Asturias15.

El ensañamiento de la plebe con el cuerpo del valido constituye un acto de violencia 
punitiva a través del que la colectividad se resarce del mal causado por sus políticas. La 
humillación simbólica (maltrato de palabra) se combina con la agresión física, recibiendo 

12  M. Victoria Vara Ara, “Crisis de subsistencias en el Madrid de comienzos de siglo: 1800-1805”, en Madrid en 
la sociedad del siglo XIX, vol. 2, Madrid, 1986, pp. 254.

13  Antonio Moliner Prada, “La conflictividad social en la guerra de la Independencia”, Trienio, 35 (2000), p. 88.
14  Estanislao de Kostka Bayo, Historia de la vida y reinado de Fernando VII de España, Madrid, 1842, p. 76.
15  Citado en Ronald Fraser, La maldita guerra de España. Historia social de la guerra de la Independencia, 

Barcelona, 2006, p. 44.

9788477378655Cambios_y_resistencias_sociales.indb   1139788477378655Cambios_y_resistencias_sociales.indb   113 21/10/14   15:4221/10/14   15:42



– 114 –

Álvaro París Martín

“palos, bofetadas, pedradas y pinchazos […], un palo por encima de un ojo y una puñala-
da en un muslo, de modo que a la mitad del camino ya iba cubierto de sangre16”.

Tras maltratar su cuerpo, llegó el turno de destruir simbólicamente los signos de su 
poder –y del de sus cómplices–. Tras arrancar dos rótulos en honor de Godoy que lucían 
junto a su palacio en la calle de Barquillo, las gentes “los ataron y arrastraron por las calles, 
pegándolos de palos y ensuciándose en ellos, y gritando: ‘!Viva el rey! ¡Muera Godoy!’”. 
A continuación, la “turba” asaltó la casa del hermano de Godoy, situada en la calle de 
Alcalá, arrojando por las ventanas “todo el rico mobiliario del interior” y formando una 
pila en la que ardieron “los coches, los canapés, mesas, sillas, cómodas y otros muchos 
muebles”17. Una vez más, los testigos se sorprendieron por la ausencia de pillajes, puesto 
que “incluso los objetos de más valor [fueron] fielmente entregado[s] a las llamas”18. Igual 
suerte corrieron las residencias de la madre y la hermana de Godoy, así como las de sus 
principales amigos y simpatizantes, entre los que se encontraba el Ministro de Hacienda 
y varios consejeros de Estado y de Castilla. 

Al día siguiente, la gente “más ínfima del populacho” inundó las calles de Madrid 
formando una procesión “llevando palmas, panderos y tambores” y paseando el pendón 
de Nuestra Señora de Atocha19. A falta de un retrato del Príncipe de Asturias, se paseó 
una imagen juvenil de Carlos IV que representaba al nuevo monarca a ojos del pueblo20. 

En definitiva, a través de un ritual de protesta que responde a las líneas comunes de la 
política popular, la plebe humilló el cuerpo de Godoy y eliminó su presencia simbólica en 
las calles, se dirigió contra las residencias y bienes de los beneficiarios de su gestión y cul-
minó con una procesión festiva que sancionó públicamente al nuevo monarca. Con este 
repertorio, el pueblo escenificó su toma de postura política a través de un lenguaje propio.

Como prueba adicional de que el motín respondía de manera genuina a las demandas 
populares, durante los desórdenes se puso de manifiesto el odio de la población hacia 
el modelo asistencial-represivo y la Superintendencia de Policía. Como nos traslada un 
testigo, “las cuadrillas sacaron de la Galera y Hospicio todas las mujeres, y de los presidios 
del Prado y Puerta de Toledo todos los presidiarios”21. Además, borraron los rótulos ins-
talados por el superintendente de policía Marquina, situados en los pilones de las fuentes 
del Prado y el teatro del Príncipe. 

Otra vez, esta forma de proceder no resultaba novedosa. Durante el motín contra 
Esquilache, uno de los batallones populares había liberado a las mujeres encarceladas en 
la Galera y la casa de Recogidas de San Nicolás de Bari, que “constituyeron un escuadrón 

16  Rafael Pérez, Madrid en 1808. El relato de un actor, Madrid, 2008, p. 75.
17  Ibídem, p. 77.
18  Blanco White, Carta XII (Cartas a España), reproducida en 1808. El dos de mayo. Tres miradas, Madrid, 2008, 

p. 390.
19 Pérez, Madrid en 1808, op. cit., p. 77.
20  Fraser, La maldita guerra, op. cit., p. 48.
21  Pérez, Madrid en 1808, op. cit., p. 79.
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que armado con escopetas, pistolas y palos emprendió un desfile triunfal por la calle de 
Atocha, precedido de sus correspondientes banderas”22.

El papel jugado por las clases populares en el ascenso al trono del Príncipe de Asturias 
quedaría grabado a fuego en la conciencia colectiva. Por ello, cuando su rey les fue arreba-
tado por los franceses, los madrileños sintieron esta pérdida como propia y vieron llegado 
el momento de intervenir de nuevo. 

El levantamiento de 2 de Mayo de 1808 

El del 2 de Mayo constituye uno de los hitos de la construcción del imaginario na-
cionalista español, concebido como momento fundacional de la modernidad política. En 
contraste con la abundante literatura que ha discutido y desmenuzado los relatos de las 
élites, se impone la necesidad de estudiar qué supuso la memoria del levantamiento para 
los grupos populares madrileños. 

Resulta imposible entender los acontecimientos de mayo sin enmarcarlos en la pérdi-
da de legitimidad del sistema de Antiguo Régimen y el papel desempeñado por el pueblo 
de Madrid en la caída de Carlos IV. En un primer momento, el motín no difiere demasia-
do del patrón habitual del Antiguo Régimen. La chispa provino de los abusos cotidianos 
cometidos por los soldados franceses contra los paisanos, lo que condujo a las primeras 
acciones de castigo contra los militares. 

Sin embargo, la incertidumbre por las noticias que llegaban de Bayona se enmarcaba 
en una desconfianza generalizada ante las autoridades y una identificación de Napoleón 
con el odiado Godoy. En este contexto se extendió la percepción popular de que la au-
sencia de Fernando VII generaba un vacío de poder que solo podía ser llenado por una 
intervención violenta de la población que restableciese los principios alterados del buen 
gobierno. Para ello resultaba determinante “el conocimiento popular, desde los aconteci-
mientos de Aranjuez, de que el pueblo, mediante su acción conjunta, podía intervenir de 
forma efectiva en los asuntos de estado”23.

En la figura de Fernando VII –rey cautivo y deseado– se sublimaron los valores de un 
gobierno justo que cumplía sus deberes para con el pueblo. Bajo el estandarte del nuevo 
monarca se buscaba restaurar las costumbres alteradas tras un periodo de despotismo y 
corrupción que había allanado el camino a los usurpadores franceses. La clave, como sos-
tiene Fraser, residía en el “derecho de los españoles a ser gobernados por el monarca que 
ellos habían elevado al trono […] para corregir lo que el odiado Godoy les había negado, 
y continuar viviendo a su manera”24. A pesar de su aparente vaguedad, esta idea refleja 

22  López García, El motín contra Esquilache, op. cit., p. 124.
23  Fraser, La maldita guerra, op. cit, p. 80.
24  Ibídem, p. 101.
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el papel desempeñado por la cotidianeidad y las tradiciones comunitarias en la política 
popular. 

El levantamiento del 2 de Mayo dejó una huella indeleble en los repertorios de acción 
política de las clases populares madrileñas. Como ha señalado Pedro Rújula, la guerra de 
la Independencia legitimó la “acción popular armada” y generó un conjunto de prácticas 
duraderas, pues “los discursos dominantes de aquellos tiempos de conflicto adquirieron 
una posición central en la lectura de otros enfrentamientos posteriores”25. Esta sugerente 
hipótesis queda de manifiesto en el discurso de los grupos populares madrileños, que le-
yeron las luchas entre absolutistas y liberales del periodo 1814-1833 a través de los patrones 
acuñados durante la guerra de Independencia. En 1827 las conversaciones en las tabernas 
anuncian el estallido de “otro 2 de Mayo” que enfrentaría a los partidos liberal y absolutis-
ta26. Ese mismo año, en los corrillos populares se amenazaba con desatar un motín por la 
subida del precio del pan, perspectiva que resultaba familiar a uno de los concurrentes que 
“había sido soldado en tiempo de la Independencia y sabía lo que tenía que hacer”27. Como 
sostiene Rújula, en momentos de conflicto las clases populares sabían “qué hacer y para 
qué hacerlo”, pues la experiencia de la toma de las armas en 1808 se había incorporado a 
su memoria colectiva.

Liberalismo y política popular durante el Trienio (1820-1823)

Más allá de la experiencia del levantamiento, la ruptura de 1808 supuso la difusión de 
las ideas liberales entre la población y la emergencia de una nueva cultura política surgida 
en los cafés, las tertulias y las sociedades patrióticas. Resulta complejo aventurar cómo 
influyeron estas ideas entre las clases populares madrileñas y en qué medida los nuevos 
modelos de movilización popular impulsados por el liberalismo supusieron una ruptura 
con las tradiciones previas de protesta28. Para el contexto francés, Colin Lucas y William 
Beik, entre otros, han subrayado la continuidad entre los motines populares del Antiguo 
Régimen y la movilización de la plebe urbana durante la Revolución29. Más que una rup-
tura con el universo político anterior a 1789, asistiríamos a una relectura de los repertorios 
de protesta a través de un lenguaje novedoso. En otras palabras, la política popular habría 
sobrevivido al impacto de la Revolución, configurando una respuesta específica ante el 
nuevo escenario. 

25  Pedro Rújula, “La guerra como aprendizaje político. De la Guerra de la Independencia a las guerras carlistas”, 
en El carlismo en su tiempo: geografías de la contrarrevolución, Actas de las I Jornadas de Estudio del Carlismo, 
Pamplona, 2008, pp. 41-63.

26  AHN, Consejos, legajo 12.306. Parte de Diciembre de 1826.
27  AHN, Consejos, legajo 12.314. Parte del 11 de mayo de 1827, vigilante n.º 10. El subrayado es mío.
28  He tratado con más detalle esta cuestión en Álvaro París, “La construcción del pueblo bajo en Madrid. 

Trabajo, cultura y política popular en la crisis del Antiguo Régimen (1780-1833)” en Sociología Histórica, n.º 
3 (2013), pp. 337-366).

29  Colin Lucas, “The Crowd and Politics between ‘Ancien Regime’ and Revolution in France”, Journal of 
Modern History, vol. 60, n.º 3 (septiembre, 1988), pp. 421-457. William Beik, “The violence of the French 
Crowd from charivari to Revolution”, Past & Present, 197 (2007), pp. 75-110.
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Siguiendo esta línea de análisis podemos comprender mejor la naturaleza de los 
motines populares durante el Trienio. En el caso madrileño estos episodios responden 
a una tipología clara, siendo uno de los ejemplos más comunes las reuniones frente 
al ayuntamiento constitucional. La multitud se reunía a las puertas del consistorio y 
trasladaba –a través de intermediarios– una petición al monarca. El ayuntamiento asumía 
la legitimidad de este mecanismo de petición popular, saliendo al balcón para calmar los 
ánimos y reuniéndose de emergencia para atender a las demandas de los congregados. 
Los regidores redactaban un documento que recogía las peticiones populares, lo leían en 
voz alta para que la multitud mostrase su conformidad y se lo trasladaban al rey. Una vez 
constatado que la representación había sido elevada el pueblo se retiraba, considerando 
que los regidores habían cumplido con su cometido30. 

Este derecho de petición (sancionado ahora por el artículo 373 de la Constitución) 
formaba parte del repertorio de protesta tradicional del Antiguo Régimen y se empleaba 
ahora en un nuevo contexto político, ya fuese para pedir la reunión de las Cortes, protes-
tar por un nombramiento impopular o exigir el regreso del monarca a Madrid. 

Los límites entre la petición pacífica y el tumulto eran borrosos. Cuando los congre-
gados frente al Ayuntamiento no estaban conformes con el proceder de los regidores, la 
tensión en la plaza de la Villa aumentaba. La reunión se acrecentaba y comenzaban a pro-
rrumpirse amenazas, hasta que los regidores no tenían más remedio que plegarse de mala 
gana a los deseos del pueblo, reconociendo en ocasiones que su resolución le había sido 
“arrancada sin deliberación y contra Su voluntad”. La multitud se sabía legitimada y llena 
de fuerza bajo la consigna de que “las personas reunidas allí, como verdadero Pueblo, eran 
la ley viva que devía ovedecerse, y que ellos obligarían al ayuntamiento a la ovediencia a 
sus deseos31”. 

Ahora bien: ¿actuaba la multitud reunida en la plaza como la ciudadanía activa y vigi-
lante impulsada por el discurso liberal o como la plebe del Antiguo Régimen exigiendo al 
rey que sancionase sus demandas desde el balcón de Palacio? Ni una cosa ni la otra, pues 
los elementos del discurso liberal entraban en contacto con unas prácticas políticas previas 
para generar un nuevo escenario. 

En cualquier caso, el proceso más intenso de politización liberal se concentró en los 
segmentos superiores del artesanado agremiado, mientras que las grandes masas jornaleras 
quedaron fuera de una cultura política liberal que identificaron con las emergentes clases 
medias32. Cuando el ejército realista hizo su entrada en Madrid en 1823, el “populacho” 
acudió a recibirles de forma entusiasta. Con el pretexto de que la “chusma” se disponía a 
saquear la ciudad, el ejército liberal comandado por Zayas desató una represión que dejó 

30  Un ejemplo en los alborotos de los días 4, 5 y 6 de septiembre de 1821 en Madrid. En Archivo de la Villa de 
Madrid [en adelante AVM], Secretaría, 2-230-26.

31  Ibídem.
32 José A. Nieto Sánchez y Álvaro París, “Transformaciones laborales y tensión social en Madrid: 1750-1836”, en 

Encuentros Latinoamericanos, vol. VI, n.º 1 (junio, 2012), Montevideo, pp. 210-274.
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“heridos o sin vida en las calles varios cientos de personas, entre ellas mujeres y niños”33. 
Este episodio marcó el comienzo de diez años de represión y exilio para los liberales, en los 
que los segmentos inferiores de las clases populares madrileñas construyeron un discurso 
político profundamente ligado a las ideas contrarrevolucionarias.
El ultrarrealismo popular durante la segunda restauración absolutista 
(1823-1833) y la matanza de frailes de 1834

A primera vista, el modelo de protesta popular durante la segunda restauración ab-
solutista responde a los patrones convencionales: quejas por la carestía del pan, acciones 
punitivas contra los especuladores, algaradas callejeras y reuniones frente al Palacio… 
Sin embargo, estas prácticas quedaron encuadradas en un nuevo discurso político. Mien-
tras la represión absolutista golpeaba especialmente a las clases medias, los profesionales 
liberales y las capas superiores del artesanado, los sectores de jornaleros y menestrales 
proletarizados se sumaron al ala más radical de la contrarrevolución. El ultrarrealismo 
popular construyó la imagen de un enemigo político responsable de los males sufridos por 
la población: el negro. Este término –con el que se conocía despectivamente a los libera-
les– no solo respondía a una postura ideológica, sino también a una posición social, unas 
costumbres y una forma de vestir34. 

Los acaparadores, los tahoneros, los sujetos elegantes vestidos a la moda francesa, los 
ministros déspotas, la policía, e incluso el propio rey, pasan a ser considerados como 
negros. Con este término queda legitimada la violencia ejercida contra ellos, al tratarse 
de elementos contaminados que habían de ser extirpados del tejido social. Tras la subida 
del pan de diciembre de 1825, se extiende la idea de “que los negros tienen la culpa, pues 
que como la mayoría de ellos es rica […] tienen muchos trigos almacenados”35. En este 
caso nos encontramos con un modelo cercano al “exterminio comunitario” teorizado por 
Natalie Zemon Davis. No se trata aquí de ejecutar un castigo simbólico, sino de acabar 
físicamente con el enemigo a través de un degüello general de negros36. 

Lo más sorprendente de este proceso es que, apenas unos años después, las clases 
populares volverán sus armas contra unas víctimas muy diferentes. El 17 de julio de 1834 
fueron incendiados varios conventos madrileños y ejecutados a sangre fría más de setenta 
religiosos. Esta acción brutal se insertaba en un creciente odio al clero regular que seguiría 
coleando los meses siguientes con nuevos intentos de incendios. En el caso de Barcelona, 
las bullangas de los años 1834 y 1835 –que estallaron de forma similar– fueron aprovechadas 
por la burguesía liberal para “cabalgar” la protesta popular y constituir juntas en las que 

33  Emilio La Parra, Los cien mil hijos de San Luis. El ocaso del primer impulso liberal en España, Madrid, 2007, 
p. 53.

34  Álvaro París, Ultrarrealismo y pueblo bajo en Madrid durante la Década Ominosa (1823-1833), Trabajo de Fin 
de Máster inédito, UAM, 2009.

35  AHN, Consejos, legajo 12335, Parte del 10 diciembre de 1825, celador 8.
36  Álvaro París, “El degüello general de negros. Realismo exaltado y política popular en Madrid durante el 

verano de 1825”, en Arnabat, Ramón y Gavaldà, Antoni (eds.), Homenatge al Doctor Pere Anguera (I). Història 
local. Recorreguts pel liberalisme i el carlisme, Catarroja, 2012, pp. 410-420.
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desplegar su influencia política. En Madrid, por el contrario, la acción de julio de 1834 
mantiene una desnudez, una inmediatez y una aparente falta de sentido ulterior que la 
convierte en un ejemplo perfecto de acción popular punitiva37. 

Negros y frailes fueron señalados como enemigos populares, cuerpos parasitarios y aje-
nos a la comunidad que debían ser castigados sin compasión. El discurso realista y el an-
ticlericalismo liberal sirvieron respectivamente para legitimar la praxis popular, ejerciendo 
una justicia reparadora inmediata y brutal contra “el otro”. 

Conclusión

Resulta sencillo identificar las permanencias de la protesta popular en Madrid durante 
el periodo analizado. Esta continuidad, sin embargo, ha sido tradicionalmente analizada 
en términos de estancamiento y arcaísmo. En estas líneas hemos tratado de mostrar cómo 
los grupos populares toman elementos procedentes de las novedades políticas del periodo, 
pero los ajustan a unas prácticas y una lógica propias. Nuestros protagonistas no vivían 
al margen de las maquinaciones de las élites, pero ni fueron manipulados por ellas ni su-
frieron un proceso de aculturación política unilateral. Leyeron el periodo con sus propios 
ojos, identificaron a sus adversarios y actuaron contra ellos empleando tanto las armas de 
siempre como los nuevos repertorios derivados de un escenario cambiante.

 

37  Anna María García Rovira, La revolució liberal a Espanya i les clases populars, Vic, 1989.
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